912【青年】（2 / 3）

就在他们走投无路的时候，雨夜中突然传来优美的小提琴声。

梁思成循着乐声找到一家客栈，跑去有人拉琴的房间敲门，里面竟是一群身穿空军学员制服的年轻人。这些青年收留了梁思成、林徽因一家，甚至可以说是林徽因的救命恩人，否则高烧40度的林徽因在雨夜中没地方住，那很可能是要病危的。

更巧的是，他们都是前往昆明，梁思成、林徽因去西南联大，而空军学员们则是去昆明航校。

只要梁思成和林徽因在昆明，这些航校学生必然每周末到梁家玩耍，时常参加林徽因组织的文学沙龙。这时的沙龙已经很少谈论文学了，而是谈抗战时局、谈抗日英雄，因为有空军学员在，他们最多的时候是在谈论空军英雄。

这些航校学生远离家乡，有什么委屈和困难都跟林徽因说，林徽因还经常带他们去郊游、游泳、唱歌、弹琴，几乎就跟家人一样，甚至林徽因把亲弟弟都送进了航校。

前不久，这些航校学生毕业时，由于没有亲属在昆明，他们干脆邀请梁思成、林徽因夫妇做名誉加长，出席毕业典礼并致辞。离开昆明时，他们留下的亲人联系方式也是梁家的地址。

悲剧由此刚刚开始，在接下来的数年时间里，梁思成和林徽因不断接到阵亡通知书和遗物，其中包括林徽因的亲弟弟。第一个牺牲的是陈桂民，最后一个牺牲的是林耀，每次阵亡通知书寄来，林徽因都要大哭一场。

梁思成就更悲痛，因为每次都是他作为家长去收尸，很多飞行员死后遗体残缺不全，比单纯接到阵亡通知书更难以释怀。

林徽因的这些飞行员弟弟们，在抗战期间全牺牲了，无一幸存者。也即是说，站在周赫煊面前的这些青年，都是未来的抗日烈士！

在这种背景下，我们再来读林徽因的诗歌《哭三弟恒》，就更能理解她的悲痛了。她写诗悼念的不仅是亲弟弟，还有那么多“弟弟们”，于是就有了这些诗句：你已给了你所有的，同你去的弟兄/也是一样，献出你们的生命……你们给的真多，都为了谁？你相信/今后中国多少人的幸福要在/你的前头，比自己要紧……我既完全明白，为何我还为着你哭/只因你是个孩子却没有留什么给自己……

“你们已经到部队去报道了吗？”周赫煊问。

陈桂民说：“已经去了，上司给了我们三天假，让我们在重庆随便玩。”

彭兴邦补充道：“其实留在部队也没用，飞机不够，排队好几天都不能摸到飞机，我们要一直等着下批苏联飞机运到重庆。”

“那我就带你们玩三天，”周赫煊冲书房喊道，“小林，快出来！”

林国达拿着一本《战国策》，快速跑来会客厅问：“老师，叫我什么事？”

周赫煊说：“这几天别看书了，跟大家一起玩开心。”

“真的？”林国达大喜。