Hello World(2 / 7)
卧室昏暗的光线里,林浔的轮廓像暮色那样温柔。纤长的睫毛有微翘的弧度,随着呼吸的一起一伏微微颤动,他闭上眼时整个人安静得厉害,沿着下颌线漂亮的弧度向下,从雪白的被子里露出脖颈和锁骨,因单薄而显得脆弱。
——他手指轻轻搭在林浔的脖颈上。
温热的颈动脉在跳动,一下,又一下,和心脏的跳动有零点三秒的延迟。
林浔。
活着的林浔。
上一次这样拥有他,已经是两年前的事情了。
那时的林浔也是这样单薄着,不爱说话,像有心事,却并不告诉他。只在深夜里,睡眠攫取掉他所有清醒的意识,他会翻过身,无意识地轻轻靠在自己怀里,手指握住他手臂或衣角。那时他的呼吸,他的心跳,他的手指,就连光线穿过他眼睫留下的阴影都在告诉自己,这个人将要离开你了。
他也记得二十岁时的情形。
那时候这截脖颈的皮肤白皙又光滑,咬上去的时候有牛奶和柠檬的香气,锁骨的弧度圆润又精致,像它的主人一样肆无忌惮地好看着。每一个早上,他会从他怀里醒过来——他似乎总是精力充沛,有时候醒得比他还要早,当他睁开眼睛,就会看见林浔正一眨不眨地看着自己,眼睛弯起来,凑上来吻他的侧颊。
他还记得二十年前的光景。
窗外爬着密密的爬山虎,清晨的曦光透过它们照进来,窗外会传来邻居和早点摊老板娘讨价还价的声音。他和林浔睡觉时牵着手,醒来时还是继续牵着。如果是他先醒来,他会维持原来的姿势等着,等林浔睁开眼睛——林浔会先揉一下眼睛再睁开它,那时他眼里满是自己的倒影,他会先看一会儿,然后笑,道:“早呀。”
一缕细碎的额发从上方轻轻垂下来,东君伸手将他拂开,就像他两年前、七年前乃至二十年前做过的那样。
——但纵然是一模一样的人和一模一样的动作,在这两年、七年,乃至二十年间,他们之间已经改变了太多。
这蜻蜓点水般的动作仿佛让林浔在梦中感到了什么,他伸手揉了揉眼睛,然后放下,手指无意识间搭在他的手臂上,然后睁开了眼睛。东君看见那双眼睛里映着自己的倒影。
他看见林浔就那样看着他,看了半分钟,然后弯起眼睛,笑着对他道:“早呀。”
窗帘没有拉好,一线阳光照了进来,在林浔眼底熠熠生辉,仿佛二十年的时光在他们之间化成闪光的飞尘。
东君微怔。
世上其实很少有延续二十年之久的感情,也少有人拥有失而复得的机会。在过去的两年间,以及最近的一个月里,他早已经做好一切准备,他知道每一天的太阳不会再升起,正如不会再有人在他怀里醒来。
而林浔伸出手,抚上他的侧脸,指尖停在他眼角。