菲洛安自传——初识世界（1 / 3）

一

安排在零碎的不成章法的片段后的，是我的初生，欢迎来到爱智角研究所。

然后我醒来，恍惚在眼前明亮的房间的天花板中，似乎全身都融了进去。

我用力地眨眼，实在不习惯，只听一女声：“他醒了！快去通知博士！”我想起身，但是不太受控制，“别动！你还得再躺会！”

随后我见到了我的父亲，生理学意义上的父亲——康纳·林。他很温柔地给我讲解了大致情况：尽管这么说不太准确，我的意识来自他团队的一个项目——世界模拟模型α。这样一套程序运算出了无数个结果，他们从中挑选出了几十份结果数据经处理后输入实验体内，数据在大脑中塑造出“意识”，进而赋予人造人主观能动性。我便是其中个体之一，也是唯一幸存的个体。我原想询问有关那个世界的事，可是父亲说他并没有时间，要我明日再问。这时我意识到记忆消退一事，表示会忘，他便嘱咐桑塔（父亲的学生之一，也是助手录下我的口述材料，一是用于实验报告，一是作我的日记，无论哪一方都很重要。随后又安排艾尔蒙（这是我们的管家，不过那时还只照顾父亲去置办一部录音设备（那时新有这玩意。

这一天中剩下的时间里，我基本就和桑塔在“审问室”里度过，“口供”是录下了，不过由于我的语言和思维方面的不足给桑塔带来了不少的整理难度，也为我后来的整理埋坑。

晚上，我来到父亲的房间，研究所的房间实在稀少，我只能和父亲一间房。进房后，看见边上还有一套小床——折叠床架、床垫、被子、枕头，被放在角落，那使明天母亲来后我的床。在床的旁边，紧凑地安排了一套带书架和众多柜子的书桌，其中书架一直贴着墙向桌右侧延伸，围住主床的一侧。门口有帽架，门背有衣钩，门正对极小分离式卫生间，门的同侧、书桌的对面是几乎等宽的衣柜。父亲有洁癖，不许我直接往床上坐，我于是坐上了椅子，此时他便作洗澡的准备去。

不晓得什么毛病，稳稳当当的椅子怎么也坐不稳，新身体不舒服地扭动（当时体量小，大约9岁。不一会儿，脚穿过了扶手，腿别上了靠背。“怎么坐的？”父亲哭笑不得，亲自示范坐姿。

爷俩一起挤进浴室，若近似成正方形，从左上部的门进入浴室，专门分隔的厕所占去右上部。厕所向下对应的区域几乎是洗手台和带镜子的挂柜，剩下的矩形便是浴室的地界，而且顺着莲蓬头你会看到两扇门——浴室门、房门。

父亲仔细地教会我淋浴，蒸汽之中包含着我所感到的第一种享受。

直到现在也不枉为我最重要的回忆，我推开房门，黑暗掩盖住旧无人住的破败，我还不敢进入，害怕回忆吞噬。我的视线穿过两个门框，看见了父亲手握莲蓬头递给幼小的菲洛安，以及幼小的无措，我不敢跨过门框，害怕它烟消云散，“爸……”，他俩停下来向我看来……

艾尔蒙：“节哀顺变……”

节选自菲洛安1993年的日记，该年是菲洛安应父亲的遗愿重启爱智角研究所之年，也是开始续写《观之止矣》之年，故谨以此篇作为菲洛安自传的开头。

二

降生的第二天，我被父亲离床的动静惊醒，似乎并没有做梦，就像昨晚一样。令我惊醒的分明一种来自于本性最深处最原始的情感——恐惧。一瞬间的心跳加快让我清醒，“你醒了？”

“……”我有些说不出话，因为接下来的感受风暴席卷了我的整个意识。视觉上：色彩、光影、远近；触觉上：被褥绵软、手脚发力、衣物贴身；听觉上：父亲踏地轻声、衣被摩挲、窗外鸟鸣、阳光爬上床尾。它否定了知道现在为止的一切，声明着只有它是真实，也只有从现在开始，我有了实感。后来我询问父亲，他粗略地讲解：我在过去的感觉全是计算机投喂的模拟，就像像素的堆砌一样，我过去的感受都是“锯齿”状的。至于昨天就比较特殊了，醒来的恍惚期。

我们吃早饭，同样，细腻的实感不断刺激着我的神经。过后，我们来到实验室。