第一章：邂逅（1 / 2）

7月的海山市，天气变化无常，下午还是艳阳高照，傍晚的时候，就下起了瓢泼大雨。

633路公交车站挤满了焦急的乘客，公交候车亭外的马路上已经有深深的积水，车辆路过的时候，溅起一人多高的水花，乘客一边躲闪，一边咒骂这鬼天气和无德的司机。

海山这个城市自诩为“国际化大都市、经济圈核心城市”，但公共交通和排水设施脆弱无比，一遇到刮风下雨，整个城市的交通顿时瘫痪，到处堵车，公交车更是久等不来。

小小的候车亭里挤满了避雨的人，楚枫也夹在人群中。今天下午出来面试，没听天气预报，更别提预备雨伞了。从面试单位出来的时候开始下雨，随后越下越大。等他跑到车站的时候，全身几乎淋透，皮鞋里也进了水，弄湿了袜子，异常难受。

等了接近半小时，终于来了一趟633路车。车站的人群一拥而上，车上已经人满为患，几乎没有缝隙，看似多塞进一个乘客都非常困难。不过这一站有人下车，司机必须开门，为打消车下乘客上车的念头，司机高声叫喊：“上不来了！上不来了！后面还有一辆车，马上就过来了，很空！”

有些乘客见此情景，主动放弃了，但更多的人丝毫不理会司机的叫喊，大家都清楚司机的这点伎俩，这鬼天气，后一辆车还不知道猴年马月能来呢，这辆车这么挤，后面的车能空了？天下暴雨，早一点回家才是王道！于是，人群分成两拨从公交车的前门、后门拼命往车里挤，在巨大的外力压迫下，本来看似已经塞满的车厢，硬生生又挤出来好些空间，上来了十多个人，车厢里已经是人贴人、面对面了，连个转身的空间都没有。

有位老兄把住了后面的车门，半个身子在车上，半个身子在车外，司机尝试了好几次门都关不上，无奈只能叫喊：“都再往里让让，下雨天，都急着回家，大家都互相照应照应。”眼见走不了，里面的人无奈又挪了挪，那位老兄抓住车里的扶手拼命把身子往车厢挤，双管齐下，后门竟然奇迹般关上了。

楚枫老远瞥见公交车过来，感觉前门上去的希望不大，于是直奔后门而去，他没有打伞，别人正在收伞的空档，他已经第一个贴住了后门，司机一打开车门，他就赶紧往车厢里钻。再加上他浑身湿漉漉的，一些乘客怕被他沾上，自觉地离他远一点，给他留出了空间，不仅顺利地上了车，还占了一个相对靠里的位置。

楚枫不禁感慨，在挤公交车这事上，哪有丝毫的风度可言？如果要保持绅士、淑女的形象，要么你一直在车站等着，一直等到空车到来；要么自己开车或者打车。换句话说，风度的背后是要有经济基础的。好多老外动辄批评中国人不讲文明礼仪，那是站着说话不腰疼，让批评者来挤挤这公交车试试？保准让他闭嘴。

天本来就热，下着暴雨又无法开窗，车里如同蒸笼，闷热无比，不一会，楚枫就闷了一身的汗，雨水夹杂着汗水，黏在身上特别难受。

公交司机一边开车，一边高声喊道：“后门上车的，把票往前递一下。”海山市的公交车这些年大部分都改成了无人售票车，前门上车、后门下车。上车的乘客需要从前门上车投币或打卡，票价一元，使用公交卡可以打8折。

这个规定在上下班高峰期根本无法实施，人多拥挤，一开始有些人从后门上了车，然后把钱或者卡传到前面去，后来越来越多的人选择了这个办法，司机既司空见惯也无可奈何，上下班高峰期，总不能不让乘客下车吧？只要有人下车，就要开后门，那就无法阻止有人从后门上车，就难以防止有些人钻这个空子逃票。公交司机的绩效和打卡量的多少挂钩，负责任的司机还是会催着让后门的乘客打卡投币。好在大多数人都比较自觉，上车后会把公交车或钱传递到前面。

楚枫从包里掏出了乘车卡，朝周围的人问了一句：“有还没有要打卡的了？”他这一招呼不要紧，顿时成了中心，振臂一呼、应者云集。新上车的乘客纷纷找出1元的零钱，塞到了他的手中。一些人明明有乘车卡，也宁愿掏零钱，原来曾经发生过从后门递卡递丢了的情况，所以掏零钱虽然麻烦点，但不至于把卡丢了。