第一章 前尘（1 / 3）

每座城市里都有一些鲜为人知的地方，每个鲜为人知的地方都埋藏着一些被遗忘的秘密，而每段被遗忘的秘密背后，通常都有一些不能被知晓的人。

昏黄的路灯下，一群流浪猫正在泔水桶里翻找着自己的晚餐。

这是一条阴暗潮湿，弥漫着腐败恶臭的小巷。

巷子里有间名叫“前尘”的酒吧。

正常人是不会把店开在这种地方的，然而比选址更令人看不懂的，是酒吧对食物和酒水的定价。

这个地方的东西不仅贵，而且贵得完全没道理，以至于让许多人都不禁怀疑，这家店的老板是不是疯了。

空荡荡的酒吧里，一名酒保正在低头擦拭着杯子。

他的个头不高，却拥有一双扁长的脚，两只宽厚的手，以及一颗硕大的脑袋。除此之外，这个怪人还戴了一副造型夸张的变色墨镜，将半张脸完全遮挡起来，只露出半截瘪塌的鼻梁，外加两片厚厚的嘴唇。

看来这家店的老板确实疯了……

风铃叮当作响，有人推开了前尘的大门。

『喝什么？』酒保操着一口生硬的普通话，头也不抬地问道。

『一杯白水，一颗苹果。』来人走到吧台前，稳稳推出两枚硬币。

这些钱不是用来结账的，而是用来点歌的。

酒保的身后有台黑胶唱片机。虽然饱经岁月摧残，看遍人间冷暖，这位诞生于上个世纪三十年代，几乎与前尘同岁的老员工，如今依旧延续着“两枚铜板一首歌”的定价，从来都不曾改变。

徐缓疏朗的钢琴曲打破静寂。

德彪西的《月光》。

来人将苹果举到眼前，端详了片刻，随即微微向前探出身子，嗅了嗅这颗散发着不可思议香气的血色果实。

他没有享用唾手可得的美味，而是将自己的冲动尽数融化在一杯白水里，连同口腔的涎水，全部送进了自己的喉咙。

『我们又见面了，1994。』点唱机里传来一声热情的问候。

『我的编号已经被收回了。』来人还在盯着手里的苹果。

如今的他只能暂时化名“张谦”，采取低调的姿态，隐匿在茫茫人之中。