断章——来自雨夜（2 / 3）

是合约作废、提前退休的终极指示。

这不公平。

零号一把擦去额头上的雨水，跌跌撞撞来到印象中最近的公交车站。

车来了，他上前刷卡，却只得到“识别无效”的错误显示。

司机古怪地看了眼失魂落魄的男人，让他下车。

零号找到一家派出所，上交自己的证件、手机，以及身边所有可以证明自己身份的东西。

案前的民警眉头紧锁，对着电脑搜寻了一个钟头，最后将一张标题为“失踪人口”的打印纸交给值班领导。

领导看后轻蔑一笑，将“失踪人口”四个字划掉，改为“邻市难民”。

这不公平。

零号逃出派出所，沿着昏黑的土路不停前进。

他回到家，拼命敲开大门，却被妻子恐慌又陌生的眼神逼退，回到雨中。

不知道什么时候，雨下的很大，发丝的积水顺着脸颊打湿前胸。

不知道什么时候，小腿开始肿胀，末梢神经醉意消退，面对开裂的骨缝不知所以。

零号独自坐在雨中，两眼空空，望向天边。

过了一会儿，一个老人蹒跚来到，右手握着什么东西，还在滴血。