V.1 秋雨（1 / 2）

我和manuel为数不多的一次矛盾发生在学期近末尾，约莫是11月。说矛盾倒也不激烈，是关于空调的。这公寓套间的设计基本都很合理，唯独空调安的是中央式，和四个单间带来的独立感实在是背道而驰。manuel目测得有18斤，无论什么时候都能看到汗珠，因此即便到了秋末，他也坚持要开到和夏天无异的温度。这温度具体是多少我不得而知——华氏度的数字在我脑中没有任何传递信息的功效——总之是把人冻得够呛。虽然洛杉矶常年高温，白天最低气温15度也算不上严格意义的寒秋，早晚的温差却能达到十来度，不愧是包括了沙漠地带的城市。入夜的时候还能勉强靠被子躲一躲，可每当坐在桌前干点正事时，瑟瑟发抖的手就不听使唤。为了坚决维护自己的生活质量，我只要在其他人出去的空档就将空调设成制热，manuel一回房就亲自改回来，于是我们俩经常在控制面板前打照面。

“mboy，你埋了我算了。你知道快冬天了吗？”

“danboy，”他摆出一副着实为难又感到好笑的表情，双手叉着腰。“算我求求你了，我都热疯了，这外面的太阳谁受得了啊。不信你问问他俩。”

他说的在理。另外俩室友虽然不如manuel执著，也从来不碰空调，却是照例抱怨热的。这么按人头算，我像是自私的那方了，有点不舒坦。我锤了他肩膀几下，烦躁地说道：

“好好，整吧整吧。但晚上得给我关了，五六度的你还觉得冷不成？”

“得咧。”他咧嘴一笑漏出整齐的一排白牙。我心情上舒坦一些，可身体上的问题还是不了了之。

虽然不到雪中送炭的程度，jerry寄来的包裹还是带来了慰藉。那是周末上午收到的一个亚麻色硬纸板箱子，拆开来看，有一包滤纸、一个圆柱体的小装置，和装在像化学用锥形瓶一样容器中的咖啡豆。附带了一张纸条，说是提前的感恩节的礼物，字迹相当华丽，是用黑色钢笔写的花体，落款jerry。顺带还提了圆柱体的使用方法，原来是个手动研磨咖啡豆的装置。“比不上自动的磨得均匀，但给初学者用是绰绰有余了，”便签上如是写着。我心中顿时觉得温暖无比；jerry怎么会需要“感恩”我呢，明明是反过来才对。

即便在小木屋上手练了几次，一下到自己毫无氛围的房间里做咖啡总觉得有点违和，仿佛缺了仪式感。这么想又觉得好笑——几美元一杯的咖啡居然也和仪式感挂上钩了。叮叮当当地翻腾着，把manuel吸引过来了。他瘫坐在我转椅上，脚蹬过来看我忙活。

“起来起来，帮我烧水去。”

他很配合地取了电热水壶走向厨房，倒让我别扭起来。

“诶你没事儿吧？”

“嗯？啥？”

看来只是刚起床。我跟过去，一边磨豆子一边问他感恩节的安排。

“我们那没有感恩节。”