修车（1 / 2）

223年1月5日，星期四

淘宝订单：

微店订单：

流水：

访客：2

摩托车后胎最近跑气有些严重，检查后，从里面拔出一根像火柴般长短粗细的铁棒。拔出来的部分，被磨的浑圆锃亮，想来是很久之前就扎进去了。

气是最近开始漏的，轮胎却是很久以前被扎的。好像我的那一颗蛀牙，不疼不痒很多年，要不是有天吃烧烤掉了半颗牙出来，我甚至不知道那颗牙被蛀空了，掉完后便只剩一个牙根。此后，发炎和牙龈出血成了它不定期宣示存在的一种方式。

铁棒被拔出，就像掉了一半的蛀牙，丝毫没有了继续和谐共处的可能。村子里熟知的两家修车铺，都已经回家过年去了。寄快递时，中通的大哥跟我说南边还有一个修车的。我找过去问了价钱，只能扎洞用胶条补，1块钱。

路稍有些远，本打算推着去，但一想摩托车三四百斤的自重，也不差我这点体重。便轻轻坐上去，打着火骑着去了。

修车的大叔看着有六十多岁了，着一件棕灰色上衣，拉链只拉到一半，坦露着里面的红色毛衣。下身宽松的裤子被里面的棉裤撑的有些臃肿，想来经常蹲在地上修车，不利于行走的穿着反而工作起来更舒适吧。

大叔让我把车支起来，然后踩死后刹车。只见他用气泵给轮胎充着气，然后用一个铁锥试图把一根像辣条一样的胶条怼进车胎漏气处。大叔努力了好一阵子，都没有成功，气喘的也越来越厉害。人老不以筋骨为能，我于心不忍，便提出跟大叔换换。让他踩着刹车，我去把胶条怼进去。

后轮已经被踩死的刹车固定住了，我使出全身力气往里怼那个铁锥尝试了几次后，我得出了结论：洞太小了，把这个胶条塞进去应该是不可能的。大叔让我继续踩刹车，然后又开始拼命往里怼那根铁锥我都不抱希望了，没想到还真的怼进去了，大叔踉跄着站起来，靠着旁边的水池，酣畅的长时间的喘息着，白气断断续续飘向远处。此刻，我放佛看到了一个凯旋而归的老兵，对打了胜仗毫不在意，重要的是他战胜了一个年轻的小伙子。

此刻，大叔媳妇回来了。大叔兴致勃勃地讲述着刚刚修车的过程，主要讲述小伙子都怼不进去的铁锥，他这么大岁数怼进去了。小伙子自己试了，知道不容易还多给了五块钱。我临走附和了一句：是的是的，叔叔好力气。比我可强多了，今天真的谢谢了。