冬日（一）（1 / 2）

黎言背靠在墙上，紧紧地捂住耳机，好像这样便能逃避门外的一切响动一样。本是几声疑惑和惊恐的叫骂，接着便是碰倒花瓶的声音，重物落下，和地面发出尖刻的叫声。她感觉很难受，耳蜗中嗡嗡蜂鸣，脖颈像是被人用力挤压，有人强迫她去看，去接受那个即将发生的现实，可她偏偏不想，她也不能——

面对现实的代价是残酷的。

更何况反抗它。

大提琴的奏鸣，低缓悠远，像是一位年迈的老者，老骥伏枥，志在千里，讲述他未就的野心。g大调不是很伤感，却有种命运残酷般的精致。她的视线慢慢从脚尖移向高耸的杂物堆，从那些未拆包装的成箱的纸巾和清洁剂上移到地板与烘干机之间的灰尘毛球蛰伏的缝隙之间，再到有些剥落的墙纸上。灰色的墙纸原来令她安心，但那上面红色的锈迹一样的瘢痕如此真实，让她怀疑什么是真实而什么是错觉。

不知过了多久，外面的世界似乎在一瞬间寂静了下来，摸索着开锁的声音也更加清晰了。有人打算进来，谁会出现在这个时候的家里呢？门打开了。她没有挣扎，来人抱住了她，似曾相识的味道和熟悉的眼睛形状让她安心。

大提琴的奏鸣盖过了一切痛苦，她盖在耳机上的手渐渐放下，而后轻轻呢喃了一声：“姐姐……”

“你叫什么名字？”警察看着这个有些灰头土脸的女孩，她清澈如潭的眼睛教他莫名有些畏惧。

“黎言。爸爸是黎许，妈妈是元纚。”女孩似乎察觉到了自己目光的咄咄逼人，低下了头。她玩着一个女警给她的兔子玩偶，兔子耳朵上的绒毛要被她抠光了。

“能告诉叔叔你为什么在杂物间里吗？”

“爸妈都不在家，我有点饿，想起杂物间里存了些年货，就进去找了找，结果不小心把自己反锁在里面了。”她的刘海太长了，遮住了眼睛，警察看不清她的表情。

和警方掌握的情况很接近，除了一点小纰漏，他神色稍稍缓和了一些，让自己的表情看上去更慈祥一些。

“没事的，不用害怕，只是例行问话。”他安慰道：“你父母——”他突然不知道该如何向这个脆弱得仿佛玻璃制品的女孩解释这事情的经过，只好草草带过：“由于意外去世了。”