日暮乡关 之 故土难离（1 / 13）

自序

我目睹了爷爷的辉煌。

我也经历了父亲的衰败。

所以，许是因为家庭的缘故，我是一个早熟的孩子，也是一个从小就孤傲和坏脾气的人。年少的我，废话不多，朋友也不多。总觉得自己就是唯一的，那个生活在干净水泽里的人。（那个时候的自己，好年轻！现在想想，在生活的沼泽地里摸爬滚打，谁的灵魂能在高处？谁的灵魂能不蒙尘？只不过，有些人，剥开灵魂外面的尘土，里面和外面一起脏了。

但有些人，剥开灵魂外面的尘土，外面脏了，里面还是干净的。仅此而已。

十七岁那年，在经历了家族的那次骤变之后，我便告诉自己：我要用我的笔，把我波澜壮阔的家族故事写下来。我要用我的笔，把我一生的经历，写下来。

也是那一年，我动笔，写下了关于我家族故事的开篇。

这本书，我并不急着完稿。我没想过成为作家。我也没有想过要靠写作来养活我自己。

我有一生的时间，足够去感知和思考。

此后的三十年，我跟着这个日新月异的时代一起，背井离乡。

我体会过成功的自由。也品尝过失败的孤独。

此后的整整三十年，我几乎是拔光了自己身上所有的鳞片，用自己身体最柔嫩，也是最无防备的触角，去感知生活的硬度和温度，去接受岁月的打磨。

此后的整整三十年，无论什么时候，在什么地方，做什么事情，也无论遇到什么样的人，邂逅什么样的风景，我内心，始终微笑，平和。

我从未或忘，自己要做的和坚持的。

这三十年间，这部小说也历经了无数次的修改，甚至是经历了书稿在完成了十几万字的时候，因为电脑硬盘损坏而突然丢失的绝望和无助。

在电脑市场，我怀着崩溃和急迫的心情，找了很多维修店的维修师傅，他们都没有办法完整地恢复数据。那段时间很灰心，想过放弃这本书。因为这区区的十几万字，却堆积着自己十几年的心血和感情！要再重写，想想都觉得自己心力不够！

在消磨了蛮长的一段时间后，还是再次打开了电脑，一字一句，重头来过。

我写得越来越慢，我要想的和要表达的越来越多，可真正想说的，却不得不一字一句，细细斟酌。

这本书的书名，也从三十年前的《小城小事》到后来的《没有回程的鸟》到《飘》再到《异乡异乡》。直到今年九月，书名才最后确定了下来：《日暮乡关之故土难离》。（同时确定了第二部《日暮乡关之故土难回》的主题方向和大致的结构。

第一部，写人类最后不得不离开。

第二部，写若干年后，仅存的地球人，不得不踏着遥遥的征程，星际归来。

天道轮回，也许便是这浩浩宇宙间，所有的生命都逃不出的魔咒，和亘古不变的简单宿命。