16：异地的年夜饭（2 / 2）

我好像坚不可摧，一个人总是有一种“光脚不怕穿鞋的”的感觉，遇见事就去撞，如果撞不破了，就再撞几次，撞不死就死命撞。我那时总是这样偏执地想。

我那时也在想，一个人即使有了友情和爱情，没有亲情或者亲情薄弱也是种缺憾，这种缺憾，友情和爱情都无法完全弥补。

我现在也这样想。

亲情上的寂寥一直伴随着我，无论我做什么事，都没有办法勇往直前，感觉自己的胸腔只有薄薄一片，脆弱不堪，没有强而厚的支撑点。别人那样开朗大笑，我在人群里却总是企图假装冷静、沉稳、落落大方。

南京的年夜饭已经过去两年半了，我却在几天前的某一个清晨突然想起其中点滴。

第二次异地过年是在福州，这一年因为疫情的关系，通往老家的高铁停运，男朋友为了陪我也选择留在福州。

在恋爱之后，我再次意识到，岁月留给我回家的机会越来越少了。少女时代时，我曾跟姐姐说过，大家的日子都不多了，多理解多包容，姐姐为此笑我，我知道现在也没明白她为什么笑我，笑我小小年纪说这种故作深沉的话吗？笑我童言无忌、实际上在说有诅咒家人嫌疑的话吗？

可是那确实是我的真实想法，生死之外有什么大事呢？人生无常，如果常常跟家人生气，我就会连最薄最薄的一层“胸腔”也碎裂掉，从今往后还怎么走下去呢？我又偏偏是渴望亲情的那类人啊。

五年级时，爸妈从外地回来，我半个身体斜靠在妈妈身上，妈对爸笑道，你看，这孩子这样靠我身上。我记得好清楚，现在想想都会心酸，我和妈太陌生了。

妈回来那一天煮的稀饭是我这辈子都无法忘怀的稀饭，而今喝的多了，嘴巴也瞎了，也许味道仍是一样的，甚至放了许多豇豆、绿豆、蜜枣之类的东西，稀饭的味道更好了，可我那时的心情再无法复制。

那时我捧着一瓷碗热热的稀饭，一小口一小口的慢慢喝，热气萦在我满是泪花的眼睛上，心里空空的，也满满的。

刚谈恋爱时，室友告诫男朋友说，她很慢热，可能牵手都会排斥。是啊，男朋友来牵我的手，我下意识躲避，我自己都没想到，我竟然那样抵触肢体接触。

我上大二时开始想要牵我妈的手。过马路时我开始生硬地挽住我妈的胳膊、抓住我妈的手。手心里沁出一层痒痒的汗。我妈一开始也很不习惯，后来过马路也会主动拉住我的手，不过我的手还是会沁汗。

但我觉得我们都在变好，我们开始讲玩笑话，我会跟妈妈挤在一个被窝里讲家常话，我还会喊爸爸“老头”。

偶尔我会莫名其妙地哭。看到跟爸妈年龄相仿的叔叔阿姨会想知道爸妈此刻在做什么，听到蔡淳佳的《要幸福啊》，就想起214年我跟姐姐关系还不错的时候，可现在都不一样了，姐妹间莫名其妙疏远了，原因或许种种，越长大越觉得说不清“情”这东西，只有触景生情时眼泪一颗颗滚到脸上。

或许我仍然想要更多亲情的依赖吧。没有人教我如何对最渴望的东西宽容，只有我努力去跟自己和解。

和家人在一起时也明明不那么幸福，也永远会有一些庞大或细小的事刺痛我，令我脸上漾出来的笑不是心底的笑。也许就像李娟说的一样吧，父母的心永远在我们的追逐和猜测之外，是这个世上我们最无能无力的人。