08：我把箱子上了锁，钥匙丢进了垃圾桶（2 / 2）

太多了，每一件都很愚蠢。

我跟加青说，高中的时候班上有同学在传他有了喜欢的人，我很想知道是谁，于是骗大家说想收集所有人的草稿纸拿去给奶奶卖废品。

其实背地里偷偷留下了属于左嘉佑的那一份。

我问加青，那种缩在被子里，打着灯，一页一页翻看草稿纸的经历你有吗？

加青说，不愧是你，真够愚蠢的。

草稿纸上并没有他喜欢人的名字，这种幼稚的把戏只有女孩子才会玩，也只有女生，会在草稿纸上一遍遍写下喜欢人的名字。

但草稿纸上又不仅仅是草稿，还有很多他给我解过的习题，我让他背过的英语单词。

所以，箱子里那堆泛黄发皱的草稿纸，就是我记忆里少年的模样。

认识左嘉佑的时候我14岁，第一次敢于承认自己的喜欢是在21岁，中间这七年，我只敢把喜欢藏在心里，就像那沓草稿纸，沉淀着岁月的沧桑。

记忆是留不住的，喜欢的东西会变，喜欢的人也会变，我的暗恋也会有结束的一天。

所以，青春是什么呢？青春就是，你把一个人藏进了古老破旧的箱子，箱子落了灰，你知道里面有东西，但你就是懒得打开，因为它落灰了。

为什么我们会如此怀念过去，不是因为记忆有多好，而是因为过去的那段时间里，有个人对你很好，而你刚好心动了。

果然，慢热的人啊，最是长情。