第二章（1 / 4）

单珊坐在窗台上，蹙着双眉，眼睛望着窗外大马路上来来往往的车流，长长的睫毛颤动着，黑色双眸里的忧愁哀怨，仿佛顷刻间就能化作一汪清泉流淌。单珊经常这么长时间地坐着，长久地望着窗外的风景，看着树叶从高高的树顶飘落，归于沉寂的大地。

单珊觉得坐累了，她把后背的靠垫放平，侧身躺下来，窗台上铺着柔软的棕榈垫。窗台的里侧，放着几盘很好看的多肉植物，有绿色的，有紫色的，还有花色的，那是一个月前，馨一买来送给她的。

12月份的天灰蒙蒙的，现在又是傍晚，更是让人有昏沉之感。单珊想到海城的家，海城的天空应该和这里一样吧，这两座城市离得这么近。这几天大幅度降温，寒冷的冬天已经来临。

客厅里传来窸窸窣窣的声音，保姆玉琴正在整理东西，过了一会，房门外又响起拖地的声音，单珊听到玉琴瓮声瓮气的说话声，玉琴好像在和单珊确认表哥他们到家的时间，但听着又像是自言自语，单珊没有搭话。

单珊看向床头柜上的闹钟，这会表哥他们应该已经下火车了，单珊在心里估算着他们到家的时间。就在刚才，单珊听到了暖气管道里微细的水流的声音，她知道玉琴把壁挂炉打开了，单珊把手放到窗台前侧的暖气片上，感受冰冷的铁皮上渐渐上升的温度。然而单珊的心情却感觉越来越沉重，这一个月以来，她反复想着一件事情，后面怎么办？是回家还是继续留在表哥家里。如果回家，回哪个家呢？是自己家？还是父母家？父母家暂时是回不去了，母亲前段时间忽然生病，在海城治疗一段后，病情好转便回家休养了，家人的注意力都转移到母亲身上，单珊就不好再回去给大家添麻烦了。单珊非常担心母亲的病情，家人们告诉单珊，母亲得的是轻度肝硬化，不算严重，休养加治疗就可以慢慢恢复健康，单珊这才安下心来。

要是回自己家呢？海城的家是自己的家吗？单珊的心里升起迷惘和忧虑，似乎哪里都不是她的归处。可是单珊觉得自己应该离开了，她已经在表哥家里呆了三个多月，她不好意思再呆下去。表哥他们一会就要到家，单珊知道自己必须做出去哪里的决定。

单珊呆望着玻璃窗外黑色的树桠，随着表哥他们到家的时间越来越近，因为无处可去而使潜意识产生的恐惧和焦虑感慢慢侵袭过来，单珊心跳开始加快，她感觉到被一股越来越强的力量抓攫住，以至于她忽然再也听不到别的声音，她所有的意识，只能感受到强烈的心跳节奏，“咚”“咚”“咚”。随着被抓攫的感觉越来越强烈，单珊感觉到心脏有一种被挤压的感觉，而且越来越紧，她的心脏剧烈跳动，单珊开始大口喘气。

她忽然感觉自己被置身于悬空的电梯之中，四周黑漆漆空荡荡没有一个人，电梯下方是万丈深渊，而她剧烈的心跳声撞击着电梯四周的铁壁，发出沉闷的声响，在沉寂的世界里回荡。

这种感觉如此熟悉，如影随形长久以来一直伴随她，前一段时间也似乎只是稍作隐藏，伺机反扑回来再次吞噬她。单珊本能地蜷曲身体，在窗台上辗转反侧，她大口呼吸，感觉到她的身体里面那个巨大的“黑洞”又重新回来，这个“黑洞”里面旋转着强劲的黑色风暴，要把她全身的所有能量都卷走一空。她的理智试图找回控制，她一次次驱赶“黑洞”里面的恐惧，紧张，无助，怨恨……，然而，这黑色风暴来的太突然，力量太强劲了，单珊再次陷入绝望的濒死感中。她感觉到心脏要被挤爆了，呼吸困难，但理智迫使她要起来，单珊挣扎着支起手肘，床头柜就在窗台的一侧，可是似乎咫尺天涯。

单珊抓住轮椅扶手，使出全身的力气把身体掷入轮椅中，借着这股力量，轮椅顺势滑到床头柜前，单珊从抽屉里摸出药片，拿起床头柜上的保温杯，费力地拧开盖子，把药片喝了下去。单珊靠在轮椅上，渐渐放松了下来，额头上布满了细密的汗珠，有些零散的长发湿漉漉地贴在额头两侧。那股突然起来的强劲风暴，也许是在药物的作用下，在肆虐了一阵之后，渐渐退去了。单珊感觉非常疲乏，暖气片上扬着阵阵热流，温柔地从脸颊上淌过，单珊瞬间睡着了。

短短数分钟后，单珊又忽然惊醒。她赶紧拿起手机看时间，不安地看向窗外，表哥他们差不多要到家了。潜意识里又跳出来那个问题，以后怎么办？单珊感觉她的心跳又开始加快，那股紧张、恐惧、无助的情绪笼罩着她的全身，她努力做深呼吸，让自己放松下来。

表哥在短时间里，连续遭遇亲人的离去，他内心一定是煎熬和痛苦的，而她又怎么好意思再给他添加麻烦呢？两年前，单珊的嫂子也就是越越的妈妈，因车祸离世。一个月前，单珊的桂云姨，也就是越越的亲奶奶，回老家后不久，因心脏骤停突然离世。表哥梁钵接到电话后，立刻带着越越回家了。越越的爷爷本来有高血压，经不住突如其来的打击，脑血栓住院了。表哥梁钵和家里的妹妹，一边料理母亲的后事，一边照顾住院的父亲。越越爷爷住院一个月后，病情基本稳定，但脑功能受损，暂时不能走路，说话也不利索了，医生建议在医院里做一段时间康复训练，但是越越爷爷就是哭，想要回家，表哥只好带父亲先回来，再想办法。

房门外又想起玉琴瓮声瓮气的说话声，单珊没有力气和她搭话，她靠在椅子上，做着深呼吸，尽量让心跳平缓。过了一会，单珊用脚滑动地面，带着轮椅慢慢往门外走。玉琴看到单珊出来，问道：“老爷子晚上吃什么好？米饭能不能吃？要不我熬点稀饭？”“等一会他们到了再说吧。”单珊回道。单珊坐在轮椅上，慢慢滑到佛堂里，表哥回去之前只交代单珊替他做好一件事情，就是每天替他给佛堂的佛菩萨上香，她每天很认真地做好这一件事情，这也是她唯一能替表哥分担的。香炉里的檀香已经燃尽，单珊恭恭敬敬地再次供上檀香，那细细的烟雾袅娜上升，慢慢散开，空气里悠然回荡着天然檀香沁人的香味，这种香味让人感觉到放松和亲切。

玉琴正在厨房里洗苹果，单珊滑着轮椅出来问道：“玉琴姐，供果备好了吗？”“马上洗好了，我说等你出来再洗。”过了一会，玉琴端着一盘红彤彤的大苹果出来了，单珊双手接过，慢慢滑到佛堂里，她把新鲜的大苹果，整齐地码放在供盘里，恭恭敬敬地安放在供桌上，然后慢慢从轮椅上站起来，曲着膝盖，再次恭敬地礼拜佛菩萨。

玉琴在敞亮的大客厅里来回踱步，一会又来到后阳台往楼下看，看看有没有车子过来。这个2平米的大房子，这一个月以来，显得太安静了。这段时间，就玉琴和单珊两个人在家里，玉琴有时觉得闲的发闷，但想到接下去的状况，又令她不舒坦，她不想太闲，但太累太脏的活她也不想做。看到单珊出来，玉琴问道：“他们差不多要到了吧？”停顿了一下，又轻声说道：“伺候瘫痪老人的活，很多人都不做的，工资待遇也会差很多。”她说的像是若无其事，但单珊领会到玉琴的意思，回道：“这个你不要担心，要是让你照顾越越爷爷，肯定会给你提工资的。”玉琴听着脸上露出笑容，若有所思地走开了。

一辆灰色的出租车驶进小区大门，沿着小区绕了近一圈，在西北角的方向停了下来。梁钵从出租车里钻出来，接着出来的是越越，他示意越越进到楼里去，外面太冷，但是越越站着一动不动，梁钵脸色有些不高兴。他从出租车后备箱里拖出一把很大的折叠轮椅，安放好轮椅后，梁钵躬身钻进车里，架着父亲的胳膊，慢慢往外移，他的妹妹梁丹岩在车里头帮忙。老人双腿出来后，梁钵抱起父亲，小心翼翼地把他放在轮椅上，推着父亲赶紧进楼去。

单珊房间的门虚掩着，她听见玉琴开门的声音，她知道，表哥他们回来了。过了一会，六楼的电梯门打开，玉琴赶紧过去帮忙，她帮着把轮椅抬进门槛里面，一边说道：“老爷子房间我收拾干净了，床单被罩早上刚换的。”玉琴推着老人进了他靠东南的卧室。梁钵把父亲抱到床上，小心地给老人脱了外衣，让他躺下休息。

老人身上散发出来阵阵难闻的气息，梁丹岩一边整理被子，一边说道：“爸爸该换垫片了，在车上这么久了。”她抬头看了一眼保姆玉琴，留心她的反应，梁丹岩知道保姆一般都不想做这样的活，父亲后面的饮食起居，包括身体的康复训练，需要有可靠的人来照顾，梁丹岩心存担忧，但又对保姆玉琴寄于希望，毕竟玉琴在这里已有一年多时间了，自己父母和她朝夕相处，相互之间还算了解，母亲在世时也提过玉琴人不错的。

玉琴对梁丹岩的话没有做出反应，而是问道：“老爷子晚上吃点什么好？我去做。”“给我爸做碗面条吧，尽量清淡一点，放点肉丝，不然没味道。”梁丹岩回道。保姆答应着走开了。