第二卷冬54-70（2 / 7）

记得那时我还在小学，突然听人说可以嫁接蔬菜，也就是空中和地下都可以长蔬菜。于是，我选择了土豆和西红柿。我将西红柿的一个枝的下端用小刀削尖，又在马铃薯的一个枝上切出一个凹槽，将它们捆绑在一起。

那是一个夏日，天气已经很热了，我在菜园里忙来忙去的，家人都不知道我在干什么，好在我的破坏性很小，也没有遭到众人的反对。当我做完这一切之后，便开始了漫长的等待。但是当我第二天到家之后，惴惴不安地来到菜园时候，竟然发生了一件不可思议的事情。西红柿竟然毫无悬念地死去了，土豆也有些疲惫，一副病怏怏的样子。预想中的结局并没有发生，我当初甚至想到红红的西红柿在风中闪烁，地下则是滚圆的土豆呢。

第一次科学的尝试就这样结束了，但那被捆绑的情形，一直是历历在目。

57

关于茄子的记忆则更加真切。

那是秋风阵阵的日子，甚至飘着冷冷的雨。

那时候家里很穷很穷，都没有菜吃。我放学回家，家里空无一人，便百无聊赖中想到要做饭，但找遍了家中的每一个角落，都没有找到可以做菜的原料。

于是，我只能撑着雨伞来到门前的菜园。此时已经是秋天了，寒霜遍地。整个园中已经没有了一丝的绿色，只在园子的东边挂着几个干瘪的茄子。据说是作为茄种用的。我突发奇想，便不顾一切地摘了一个，然后回家洗净，用并不锋利的菜刀切了半天，才勉强切成了硕大的丝条状。所幸3那天家里的油瓶里有很多油，我倒了不少在锅里，并且煮了好久，结果家里人回来之后，当我端上那盘别出心裁的炒茄丝的时候，大家尝了一口，竟然都赞不绝口。我夹了一块放在嘴里，也是感觉好极了，简直可以说是珍馐美味。

那茄子很干很干，几乎没有一点水分，经过油炸和水煮之后，竟然非常好吃，超出了所有人的想象。这是记忆中很美很美的一道菜。只是母亲看了油瓶之后，不禁摇了摇头。

58

当然，黄瓜是最美好的回忆。

那一年，菜园里栽种了不少黄瓜，好像有很大的一片，并且是搭了架子。当那黄色的艳丽的花朵开放的时候，我就开始仔细地观察了。每天放学回家，我都毫不犹豫地第一时间奔到菜园，去看看黄瓜。

我看着那花朵上细小的瓜果，看着那细弱的黄瓜一天天长大，感觉日子过的真慢。终于有一天，那条最大的黄瓜已经有点粗了，我便迫不及待地将它摘了下来。当时有点像做贼一样的紧张。生怕家人发现了端倪。

其实，那根黄瓜还远远没有长大，只是比手指稍微粗一点罢了。还有点青涩的味道。但那味道久久不散，多少年之后，依然记忆犹新。

拥有黄瓜的菜园，具有更大的吸引力。我到菜园的时间比往常要多了几倍。等到黄瓜大规模成熟的时候，我的欲望并不如从前那么强烈了，架子上挂满了黄瓜，几乎让我应接不暇。

又嫩又脆的黄瓜，仿佛青春一样，让人充满了美好的回忆。

59

菜园留给我太多的回忆，这回忆如此美好，我都不忍心说出来，怕是污了它。

多年之后，我写了一首小诗，题目便是《菜园》。

姑且抄录于此吧。