Part 324(1 / 3)
薛研利用下午上自习的时间,到““十里香豆腐串”儿”的店里去做了学徒工。
在长春,提起“十里香豆腐串”儿,大人小孩没有不知道的。
人们也立刻就会想起掌柜的“十里香”:
他头戴一顶干净的白帽子,推着一个小车子,上面放着一个不大的玻璃箱子,里面摆着熏鸡和豆腐串儿,在下午的3点到5点,出现在同志街和红街一带的市场……
他的豆腐串儿,往往是先调好老汤,汤内放好肉料,将汤煮开,然后把切成条的干豆腐用小竹签串起来,放进锅里用老汤蒸煮。
等老汤里的味道都煮进豆腐串儿里,捞出来控干水分,再刷上一些香油。
于是他的豆腐串儿又香又软乎,一闻就香,一看就馋,又能当饭又能当下酒菜,成了人们生活中离不开的一道美味。
6年代,长春人都记得这样的情景。
那往往是傍晚的五点钟左右,小巷胡同口,便传来十里香那诱人的吆喝声……
“熏鸡——豆腐串儿一一”
这声音,就像“勾魂棒”,大人小孩们饭碗停在嘴边,嘴里的饭有时也会忘了咽下一一似乎怕响声破坏了这美妙的吆喝声。
十里香卖豆腐串儿,有固定的时间和地点,他每天只卖3—4个小时,就一车子,卖完就走。他这是讲究经商的“德”,剩下的时间让别人去卖。
他不来,别人都不卖。
别的卖烧鸡豆腐串儿的小伙子们先在一起打扑克玩,等十里香来了,卖完了,他们才开卖。不然别人都等十里香的,不买他们的,所以十里香也依据道德,给别人留点“活”,这一点,所有卖烧鸡豆腐串儿的都服气。
有时,他的小车子还没到,人们已经在那里排队等候了。
5年代初,他在红旗街时,有时离老远就能看见一高一矮、一胖一瘦的人在那里排队等着他到,那是长影著名喜剧演员田田。
每次来买烧鸡,田田都买鸡的一部分,或胸脯,或大腿。
十里香往往说:
“买一只吧。就凭你们演员……”
田田说:
“也不行,多了吃不起!”
“真的吗?”