第十五章（2 / 4）

忘记某个名字，你才能抗拒你自己。

然而这是复杂得不可透解的事，如若我彻底厘清，恐怕无人记得我的名字。

在此，名字作为唯一的源头，还待不久后的那件事，让我顿悟。

肚子兄揶揄的语色令我在床铺上翻身而起，是啊，谁都有那么几个来头不小的人物印象深刻，卷住过往青春的尾巴，拉拉扯扯的手和停停走走的步子，一脚一个城镇，一眼一生回念。

我重新抽出烟头，丢给肚子兄一只后就点起佐罗防风天然气的蓝色打火机，突地火焰在黑色寝室里点亮，那时还远远没有谁发作鼾声，肚子兄陪我在寂静的夜里一度亮堂，转眼之间往前三年的高中，三年的初中，六年的小学荏苒时光都在飞烟里剿灭干净。

我不得不想起晶来，我们是邻居，晶是一个让人捉摸不透的女孩子，很喜欢泰戈尔的诗歌，飞鸟集的册子她送过我一本，我还放在箱子的夹层里，撒上干燥的薰衣草一放就是六七年的茁壮时光，自从高二那个夏日的夜晚过后，我的内部就彻底断了外界的联系，很多次的梦里和偶尔昼日间我无比清晰地回想起晶子来，那一夜的景色就如同抽干空气含量形成真空的塑料薄膜把我窒息而亡，我心甘情愿地死在晶的身边，难逃其咎也秉公执法地把早熟的执念生来活在那个夜晚。

可能像森子所说的，在那样的一个夜晚启封和禁闭之后，另一个世界的我脱困，应运而生，我就彻底变得更加不是我，或者更是我。

“她是一个很好的女孩。”我对暗淡无声中等待的陈北平说。

陈北平中的北平，像极了五十年代的北平叫成了bj，置于我给陈北平叫成肚子兄，抛开很多主观因素，bj就是北平，肚子兄就是陈北平。

肚子兄没有反应，在他手中的吸烟速率远超过我，往往我吸到一半，肚子兄就动静全无，没有看见烟火星的明灭，我继续说，“晶是儿时最喜欢的女生，也是我年轻时第一个不喜欢的女生。”

肚子兄“嗯”地一声长叹，我知道他在窃听某个世界的我在传声。

这种语气内含嘲讽，也有理解和疑惑，更多的是树冠被刮动的叶脉。

遇见森子从初中开始，小时候成为邻居的身份还并未发现，哪怕回家走遍了成千上万次的小径，深巷子和青石板的湾桥都从未令我遇见过晶，更是没有打过照面，直到初中开始的第一个下午回家路途中终于相逢，或者重逢。

在那样的四五点时间，我们走出松树驳色针叶铺满的校门，踏过商贩热闹的石桥，穿过爬山虎低垂的巷子和两排成年枫树的步行街终于在那个路口相遇，然后中间树立一道长长的铁栏杆，和四五十节台阶的楼梯。

不错，晶终于和我相遇，当时正细数台阶的梯子尽头即将进入大门。

“这就像是新海诚的《你的名字》结尾的背景。”肚子兄磁性的男声惦记黑夜，朝着我说，罕见地没有早睡。

我丢下烟头，火星子在地板上四溅一下彻底湮灭，“对，”就是那样的结局我开始和晶初次见面，起初对显露我们是邻居的真相都双方大感不可思议，没想到六七年来居然从未有过招呼，是上天捉弄的也不一定。

接着加了联系方式，是当时还不流行的qq，只记得晶的签名是：生如夏花，死如秋叶。接着各自进入铁门，回自己的屋子。

晶的qq签名在脑海泛泛而谈的记忆中定是那一句：生如夏花，死如秋叶。

我记得原诗是这样的：