第一章 回忆（3 / 5）

“居然和军务部有关吗？不过这个我又有什么关系，我继续忍耐就是了。话说回来，我本来就是干这个的嘛。”智子叹了口气。

龟田四郎两眼木然的躺在床上，呼吸也平稳了下来。

……

1998年，前梁镇。

灰绿色的钻石牌吊扇打在二档的转速上，不快不慢的转动着，发出短促尖锐的“吱吱”声，像是没长毛的小老鼠发出的细声尖叫。

虽然是下午一点，但外面阴天下着细雨，屋子里也阴沉沉的，像是在傍晚。赵同福躺在断了几根撑子的竹躺椅上，脑门上流着油汗，脸上是木头一样的表情，一动不动，眼睛眯缝着半天都不眨一下，像是清末的抽鸦片的大烟鬼，又像是刚死未凉的新鲜死尸。

在躺椅后面放着一张可折叠的土黄色圆餐桌，餐桌的桌面是锯末压制成的，边缘烂了好几块，露出里面的碎锯末。锯末染了周遭的潮气后鼓胀起来，变成黑绿的颜色，像是几块结痂的烂疮。桌子上摆着吃剩下的一盘炒土豆丝和半块馒头，简陋的饭菜被饭笼子罩住，上面趴着四只苍蝇，不停的用长长的口器急促舔吮着饭笼子上黑色的油渍。

纱门一旁是一张破烂的刷了红漆的杨木桌子，桌子紧贴墙放在窗户下面，桌子腿下端有许多密密麻麻的白色的咬痕，那是被老鼠咬下红漆后露出的木质。桌子上放着针线框子、脏兮兮的红领巾、一个油腻的玻璃杯子和一个磕掉了瓷的搪瓷缸子。紧挨着窗子还有一台黑灰色长方体的老式收音机，这种老式收音机约半米长二十公分高，四四方方的，两只喇叭上还有粘着两个褪了色的囍字。收音机的不锈钢伸缩电线高高拉起，喇叭里嗡嗡的传出新闻播报的声音:

“今天是七月二十七日星期一，接下来我们继续播报长江中下游的抗洪情况。在近几日发生在江南北部和长江中游的大范围强降雨影响下，今日洞庭湖北及jj市等六处水文站均已到达最高水位。自26日零点开始，长江石首至武汉河段已实施封航。同时今日八点起，武汉至小池口河段也开始实施封航……”

闷热，吊扇吹来的风像是发烧病人口中呼出的热气，越吹越热，不吹更热。赵同福突然蛄蛹了一下，像只硕大的软体动物，艰难的翻了个身。竹躺椅发出一阵痛苦的嘎吱声，赵同福也发出一声沉重的、痛苦的长叹，那声音就像是一匹刚被骟掉的老牛发出的。

正在放暑假的女儿赵梦被送到了奶奶家，现在家里只剩他自己。他感觉周围太静了。

“你眼瞎啊？放了你娘的多少盐啊！”老婆张杏沙哑又高亢的叫骂在他耳边回响，像是二胡发出的高音。张杏已经离开这里七个半小时，她那歇斯底里的骂声还留在这屋子里。

赵同福内心毫无波澜，任由张杏的叫骂声在耳边回荡。他长时间盯着房顶一块阴湿的水渍，那里有一条小的裂缝，不断有雨水从那里漏下来，滴落在接漏雨的盆子里。

“滴答。”

“炒他娘的的一个土豆都炒成这样，你还能干啥！要你这样的男人有啥用！”这是今天早上五点半发生的事，那时候天蒙蒙亮。

赵同福耳边回响着叫骂声，心里却想着另一件事:“孙小鸡儿下岗了，听说去黑窑子里给人家挖煤去了。”

“滴答。”

收音机还在播报:“今日下午两点钟，***再次到湖北长江流域检查长江防汛工作，同时国务院办公厅发出《关于进一步做好支持各地防汛抗洪工作的通知》……”

“天天的没点球用！盐不要钱？土豆不要钱？油不要钱？天天这样造！你一个月挣那两个逼子儿够买土豆不？没点**用！”

“没点球用……”